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Resumen 

En este artículo abordamos la narración Paso del norte, que forma parte del libro El llano en llamas 

(1953), del escritor mexicano Juan Rulfo (1917-1986). El relato aglutina la experiencia descarnada 

del tránsito humano desde tierras mexicanas hacia Estados Unidos. La propuesta conceptual de la 

trashumancia se pone al servicio de interpretar esta experiencia liminar de tránsito y desarraigo de 

la tierra que nos ve nacer hacia donde se anhela llegar. El concepto de trashumancia originado en 

su etimología latina trans-humus (cruce de tierras) se inscribe en la propuesta teórica de la 

“hospitalidad-trashumancia”. De ese modo, puede emplearse como una herramienta 

epistemológica que responda con mayor precisión a la experiencia social contemporánea donde se 

mezclan la pobreza extrema y los desplazamientos forzosos. 

Palabras clave: Paso del norte, Juan Rulfo, ética trashumante, trashumancia, migración forzada 

 

Abstract 

In this article we address the story “Paso del norte”, which is part of the book El llano en Llamas 

(1953), by the Mexican writer Juan Rulfo (1917-1986). The story brings together the raw experience 

of human transit from Mexican lands to the United States. The conceptual proposal of 

transhumance is put at the service of interpreting this liminal experience of transit and uprooting 

from the land that sees us born towards where we long to arrive. The concept of transhumance 

originated in its Latin etymology trans-humus (crossing of lands) is inscribed in the theoretical 

proposal of “transhumance-hospitality”. In this way, it can be used as an epistemological tool that 

responds more precisely to the contemporary social experience where extreme poverty and forced 

displacement are mixed. 

Keywords: Paso del norte, Juan Rulfo, Transhumant Ethics, transhumance, forced migration 

 

Resumo 

Neste artigo, abordamos a narração “Paso del norte”, que faz parte do livro El llano en Llamas 

(1953), do escritor mexicano Juan Rulfo (1917-1986). A história reúne a dura experiência do 
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trânsito humano desde terras mexicanas aos Estados Unidos. A proposta conceitual da 

transumância é colocada ao serviço da interpretação desta experiência liminar de trânsito e 

desenraizamento da terra que nos vê nascer para onde desejamos chegar. O conceito de 

transumância, originado em sua etimologia latina trans-humus (travessia de terras), faz parte da 

proposta teórica da “hospitalidade-transumância”. Desta forma, pode ser utilizado como uma 

ferramenta epistemológica, que responde mais precisamente à experiência social contemporânea, 

onde a pobreza extrema e o deslocamento forçado se misturam. 

Palavras-chave: Paso del norte, Juan Rulfo, Ética da transumância, transumância, migração 

forçada 
 

Medina 

Invadida de relojes que dirigen tus pasos 

ahora lentos, ora veloces. 

Compremos estrellas y lunas matutinas 

para iluminar esta ceguera eterna, 

que imiten la risa en mi boca, 

que encandilen mi alma. 

Brújulas efímeras, mapas evanescentes, 

murallas de Sésamo, que abren y cierran 

para indigentes trashumantes. 

(Reyna Carretero, 2009, p. 33). 

 

Introducción 

La propuesta teórica de la hospitalidad-trashumancia se ha desplegado a partir de la 

emergencia de los flujos de migración forzada a finales del milenio pasado. En esta travesía realizada 

en condiciones de suma pobreza material y riesgo extremo, el foco de la mirada está puesto en la 

experiencia de la persona que, ante el despojo de sentido y la ausencia de caminos abiertos para 

poder continuar la vida, emprende la vivencia de lo que en cinco textos se acuñó como 

“trashumancia”, –que en su etimología latina trans-humus, evoca el cruce de tierras–, para encontrar 

de nuevo el sentido que es recuperado a través de la hospitalidad. 

En el cruce de tierras siempre existe el riesgo de caer, de fenecer, por lo que la hospitalidad 

deviene indisociable para sobrevivir en este paso al vacío, en nuestra búsqueda de sentido, donde 

una mano nos sostiene y salva de la caída, recuperando así nuestras coordenadas de sentido en un 

mundo, que para millones de personas ha devenido actualmente en un “mundo sin lugar” 

(Carretero, 2009). “La hospitalidad deviene así indisociable de la trashumancia, implicando al 

mismo tiempo el reconocimiento de la inviolable dignidad humana” (Carretero, 2013, p. 16). 
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El concepto de trashumancia se desplegó inicialmente en la obra Indigencia trashumante. Despojo 

y búsqueda de sentido en un mundo sin lugar (Carretero, 2009), y se complementó con el concepto de 

hospitalidad en el texto La comunidad trashumante y hospitalaria como identidad narrativa (Carretero, 

2012). Esta obra fue reseñada por el sociólogo mexicano Gustavo López Castro (2014), pionero 

en el tema de la migración en América Latina. 

En su libro anterior Indigencia trashumante. Despojo y búsqueda de sentido en un mundo sin lugar, nos 

había situado brutalmente en un mundo de desigualdad abismal entre los indigentes 

trashumantes y quienes viven en el exceso, en un proceso de olvido, indiferencia y ausencia de 

responsabilidad frente al Otro. Ese libro es brillantemente deprimente, pues nos muestra una 

condición humana escindida del amor, de la solidaridad y la corresponsabilidad, una abyección 

sin salida; y la autora nos debía esa salida: y el libro de la Comunidad trashumante lo es. Con 

una fina sensibilidad, producto de su intelecto y también de su corazón, nos muestra como la 

responsabilidad por el Otro, pasa necesariamente por la ética de la hospitalidad. (p. 310) 

A estas dos obras les han sucedido el tercer texto titulado Atlas místico de la hospitalidad-

trashumancia (Carretero, 2013), que aboga por una identificación sustancial entre los textos 

monoteístas del judaísmo, cristianismo y el islam, en los que la hospitalidad y la trashumancia están 

presentes, creando entre ellos una koiné, una lengua “franca”. Se aborda, por ejemplo, el éxodo de 

Abraham, el patriarca judío, o el mi’raj realizado por Mohamed, profeta del islam, como nuevo 

fundamento para hablar de las actuales “existencias en tránsito”. Se trata así de una nueva relación 

o koiné que puede quedar clara en el siguiente señalamiento del filósofo Eduardo González Di 

Pierro (2014):  

[se] descubre una nueva koiné en este binomio de hospitalidad-trashumancia ( … ) que 

constituye una auténtica propuesta para superar las aparentes diferencias entre las 

religiones, sus libros sagrados, sus expresiones dogmáticas, propugnando, en cambio, 

una concentración en los muchos puntos comunes que existen entre ellas y que son 

muchos más de lo que cualquiera supondría ( … ) Por supuesto se trata de un 

misticismo sui géneris, fundado en la experiencia mística originaria y común a los seres 

humanos, independientemente de la adscripción religiosa o la cosmovisión que posean, 

de ahí que absuelva de manera impecable esa función de koiné. (p. 77) 

Le sigue en este cuarto abordaje la Ultraestructura trashumante. Una gramática de la hospitalidad 

(Carretero, 2016). Ultraestructura es un concepto original tomado del filósofo francés Michel 

Serres, que alude al “flujo emitido por las cosas consideradas de manera extrema: suinmo de corpore 

[flujo corporal], fórmula empleada ocho veces en cuarenta versos [De rerum natura, Lucrecio]. La 

superficie es extremo, es una cara exterior” (Serres, 1994, p. 60). En razón de esto, la obra 



Ética trashumante en Paso del norte de Juan Rulfo. La migración como trashumancia y viaje liminar 

 
233     Revista Pares - Ciencias Sociales - Vol. 4 - N.o 2 (julio/diciembre 2024): 229-246, ISSN 2718-8582 

previamente mencionada propone “una estrategia para enfocar la interrelación social en sus 

múltiples intersticios, a manera de esporas” (Carretero, 2016, p. 72). Cabe señalar que este texto 

presenta un glosario de los conceptos derivados de las obras sobre la hospitalidad-trashumancia, 

titulado “Planómeno trashumante”, evocando el concepto de Gilles Deleuze, quien señala que el 

planómeno es “una mesa, una planicie, una sección. Es un plano de consistencia o, más exactamente, 

el plano de inmanencia de los conceptos” (Deleuze & Guattari, 1992, p. 39). Y podemos agregar 

que: “gracias a su movimiento, nos permite continuar nombrando nuestra experiencia existencial 

cuando tocamos los límites de la cordura, del sentido; cuando se nos presenta precisamente la 

imposibilidad de nombrar nuestra vida, esto es: habitarla” (Carretero, 2016, p. 36). 

En la última y quinta entrega de esta especie de saga teórica, la obra Dolce Convivio. Composibles 

del trashumante urbis (Carretero, 2021), da cuenta de los componentes de la hospitalidad tales como: 

la ensoñación, la ternura, la dulzura, la responsabilidad y el cuidado, en su calidad de “composibles”, 

basándose en los “mundos composibles” de Leibniz: “entre todos los mundos latentes, solo alguno 

de ellos podrá aspirar a la existencia: aquel que realice el máximo de continuidad, los restantes 

quedarán en calidad de incomposibles” (Carretero, 2021, p. 23). La filósofa mexicana Rosario 

Herrera Guido así los describe: 

Desde el principio, Carretero pregunta a los trashumantes: ¿a qué vienen a la ciudad dantesca? 

Y responde, en compañía de Derrida: “Preferimos la vida. Porque arriesgando la vida la 

conservamos. La vida para amar y dar hospitalidad” ( … ) Y donde la actualización de la 

dulzura helénica deviene ética de la hospitalidad, como condición de la apertura y armonía con 

el otro; dos conceptos que, al lado de Serres, sostienen la ultraestructura, a diferencia de los 

conceptos marxistas infraestructura y superestructura, la base material de existencia y su reflejo 

en el pensamiento ( … ) Por ello, tras las huellas de Leibniz y Serres, nuestra filósofa y poeta 

se encuentra con los composibles del trashumante: la ensoñación, la ternura, la dulzura, la 

hospitalidad, la responsabilidad y el cuidado, condiciones que posibilitan la convivencia en la 

ciudad celeste, soñada, epifanía (επιφάνεια), acontecimiento y acaecimiento de la ciudad deseada, 

en la que la ética de la hospitalidad surja como principio del amor civil, para hacerse cargo de 

la libertad y la acción. Ahí donde la ciudad deviene hogar, casa habitable, que permite la 

armonía entre la identidad y la alteridad, el sí mismo y los otros, la mismidad y la otredad, la 

inmediatez y el infinito. (Herrera Guido, 2021, pp. 118-122) 

Esta experiencia de hospitalidad-trashumancia está representada fielmente en el relato Paso 

del norte del escritor mexicano Juan Rulfo, por lo que nos proponemos llevar a cabo esta relación 

de orden interdisciplinario entre una propuesta teórica sociológica y una de las obras literarias más 

reconocidas de la literatura hispana, con el fin de reconocer la pertinencia conceptual de la 
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propuesta de la hospitalidad-trashumancia. Esta relación interdisciplinaria entre la sociología y la 

literatura ya se ha abordado, por ejemplo, en Démian Pavón (2019): 

La propuesta de comprender a César Moro como un trashumante abre una ventana de 

oportunidades para comprender mejor no sólo la vida del poeta, y sus poemas, sino las 

estructuras (artísticas, culturales, económicas, políticas) que condicionaban al peruano, al 

tiempo que, eran modificadas por él y los surrealistas. La trashumancia supone no cerrar el 

camino a las explicaciones teóricas paralelas, es una categoría de análisis amplia que comprende 

la complejidad. Ejemplo de ello, es el recurso utilizado por Carretero, que parte de Deleuze: el 

planómeno. Este es una especie de glosario teórico que permite ampliar los conceptos relativos 

a la trashumancia, mismos que servirán en determinado momento para dos cosas: explicar 

fenómenos puntuales (como la errancia sin fin, actantes móviles, ciudades trashumantes, 

etcétera) así como “blindar” teóricamente mi investigación para ceñirme directamente a mis 

propuestas y no conducirlas a otros ámbitos. (p. 812) 

 

Paso del norte 

El relato Paso del norte consta por primera vez en la edición original de El llano en llamas, 

publicada en 1953 con el título El llano en llamas y otros cuentos, bajo el sello del Fondo de Cultura 

Económica (FCE). A pesar de que forma parte de los quince cuentos que integraron la primera 

edición, Paso del norte fue uno de los textos que no había sido dado a conocer por Rulfo previamente 

en revistas u otros medios (Perus, 2016, pp. 11-12). En suma, como nos recuerdan Ramírez Méndez 

(2022, p. 215) y Perus (2016, p. 12), el relato fue omitido en la reedición (1970) de El llano en llamas 

en la Colección Popular del FCE, originalmente de 1969; posteriormente, Paso del norte vuelve a 

aparecer, aunque recortado, en la Colección Tezontle del FCE en 1980. Estas modificaciones le 

dan un carácter ambiguo al lugar del relato en la cuentística general de Rulfo (Ramírez Méndez, 

2022, p. 215). 

Dicho carácter es reforzado por la laxitud expresamente indicada por el autor frente a tales 

modificaciones editoriales, ya que, en alguna oportunidad, al reflexionar sobre el proceso creativo 

en la literatura, Rulfo postuló el fin de la responsabilidad del escritor sobre el texto una vez dado a 

conocer, lo que entregaría mayor poder sobre el manejo de sus obras al criterio de los editores 

(Rulfo, 2016a, pp. 99-103). No obstante, a ojos de la crítica, Paso del norte posee un lugar preeminente 

en la narrativa breve del autor jalisciense, fundamentado inicialmente en su publicación desde la 

edición original de 1953 y fuertemente acentuado en la actualidad con base en la tematización del 

drama migrante mexicano hacia los Estados Unidos de América y su consecuente violencia, asunto 

suscitado desde mediados del siglo XX y agudizado en nuestros días (Ramírez Méndez, 2022, pp. 

215-216). 
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Paso del norte se despliega mediante parlamentos entre dos personajes –padre e hijo– en 73 de 

los 74 párrafos. El choque se debe a la urgencia de emprender un desplazamiento territorial en 

busca de mejores condiciones laborales para paliar el hambre y las carencias a las que el hijo y su 

familia se encuentran sometidos. Los parlamentos tienen lugar en dos momentos: antes y después 

del viaje. En ellos, el hijo narra las terribles experiencias en la frontera norte mexicana: Paso del norte 

es el nombre original de la ciudad conocida hoy como Ciudad Juárez, urbe que se ubica a la orilla 

sur del río Bravo o río Grande. 

La biografía de Juan Rulfo nos indica que su padre se hizo migrante, trashumante, en 1920, 

cuando el niño apenas contaba tres años. Seguramente la sensibilidad infantil captó muy 

tempranamente esta experiencia familiar, que dejó sola a la madre, María, y a tres niños. Cartas 

cuentan cómo Cheno, Juan Nepomuceno Pérez Rulfo, emprendió un largo camino que se mostró 

casi de inmediato como una tortura infligida por la escasez económica de un México en plenos 

desbarajustes como consecuencia una Revolución aún inacabada.   

Yo me vine de Piedras Negras por los motivos que ya más tarde le informaré. Vivo con mi 

compadre y estoy haciendo la lucha por colocarme en algo. Está muy difícil aquí y quizá sea 

necesario internarme más al centro de E. U., pero como no tengo dinero, necesito trabajar en 

lo que se presente. (Vital, 2017, p. 70) 

 

Trashumancia 

El concepto de trashumancia intenta comprender la salida, el cruce, la búsqueda y el retorno 

de una tierra a otra, mientras que migración tiende a centrarse en el momento de la salida y a no dar 

cuenta de lo que pasa después. En la trashumancia, hay un momento de partida y luego se intenta 

permanecer, habitar el nuevo lugar. En muchos casos esto no es posible, y entonces la búsqueda 

se vuelve infinita. Ello se advierte en el protagonista de Paso del norte, cuyo final, efectivamente, deja 

comprenderse justo cuando se piensa en una búsqueda infinita, interminable.  

El migrante, viajero in extremis o no viajero en absoluto, experimenta la circularidad 

trashumante, el continuo ir y venir, ya sea de la tierra que lo vio nacer hacia donde anhela llegar 

o bien emprende el camino a lugares más lejanos, lanzándose así a la errancia sin fin, evocando 

el título del texto de Juan García Ponce. (Carretero, 2012, pp. 11-12) 

A través del concepto de trashumancia se desmantela la arraigada creencia de que es solamente 

el “otro”, el “pobre”, el “marginado”, el “sin papeles”, quien se encuentra en este tránsito forzado; 

por el contrario, este concepto nos permite reconocer que la humanidad está inmersa en ella desde 

sus diferentes espectros: ya sea como desplazamiento forzado, laboral, por guerras civiles y 

religiosas, catástrofes ambientales y también como turismo masivo. Estas condiciones 
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contemporáneas nos colocan hoy en lo que se ha denominado La comunidad trashumante y hospitalaria 

como identidad narrativa (Carretero, 2012). 

La comunidad trashumante se revela como un fenómeno que compartiendo las 

manifestaciones de la actual revolución móvil las trasciende en un punto fundamental: su 

potencial incluyente; en ella estamos potencialmente todos ( … ) Camina en los pasos de 

millones de tránsfugas y dislocados que se filtran en las fronteras porosas y recorren los 

desiertos mares, esos espacios huecos “trans”, translocales, transmodernos, tránsito puro, flujo 

incesante de horas ancestrales y transactuales, eternas, a contracorriente de los muros que 

pretenden detener su paso. (p. 41) 

La comunidad trashumante y hospitalaria nos llama a reconocernos de “otro modo posible”, 

en este caso en las cualidades de una comunidad que hoy se manifiesta a modo de torrente, 

impidiendo ignorar su potencia transformadora de predominantemente sedentarios a 

trashumantes, para ello seguimos Proust:  

reconocer a alguien nuevo en nosotros mismos, y más aún, identificarlo, esto es, pensar en dos 

cosas contradictorias en una misma definición: por una parte, admitir que lo que estaba ahí, el 

ser que recordamos ya no está, y lo que está es un ser que no conocemos. Esto implica tener 

que pensar un misterio casi tan turbador como el de la muerte. (1927, p. 246) 

Un cambio de casa alude a un “discurso sobre el alma que se representa como una fuerza 

inmortal y al mismo tiempo trashumante, que atraviesa elementos o esferas” (Sloterdijk, 2001, p. 

90). La transmigración, como la trashumancia, implica una reflexión sobre la vida y la muerte, en 

una palabra: metoikoi, etimología griega que denota: 

la mudanza de casa, el cambio de domicilio, el traslado a otra forma de estar en sí, entendida 

como metáfora de la muerte y título de la última metamorfosis, entraña una alusión a la honda 

movilidad de la existencia humana que está más implicada como cambio de lugar a la misma 

escala y en el mismo elemento. Quien se muda “de aquí a allá”, no es sólo un turista y viajante, 

sino un cambista de elementos, un emigrante entre diversos estados físicos o dimensiones del 

ser. (Sloterdijk, 2001, p. 89) 

Historias ancestrales y actuales nos enseñan que la hospitalidad se vuelve indisociable de la 

trashumancia; implica el reconocimiento de la inviolable dignidad humana más allá de las 

apariencias y de los juicios limitados. Somos sujetos unidos a la Otredad. La Otredad refleja nuestro 

habitante fronterizo, liminar: “somos ese ente que existe, que sale fuera de sí para construir su 

destino humano” (Kamaji, 2003, p. 64). 

Esta condición humana trashumante demanda una hospitalidad que la resguarde, que la 

acompañe en la travesía, muchas veces hecha ordalía, como la realizada por Agar, esa atleta 
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trashumante bíblica, cuando sorpresivamente se ve abandonada en medio del desierto mientras 

lleva al primogénito de Abraham en brazos: “Y como Sarai la afligía, ella huyó de su presencia. Y 

la halló el ángel de Jehová junto a una fuente de agua en el desierto. Y le dijo: Agar, ¿de dónde 

vienes tú, y a dónde vas?” (Biblia Latinoamericana, Génesis 16: 1-16). Estamos ante una imagen 

ancestral del exiliado, modelo del ser humano expulsado del vientre materno desde su nacimiento, 

desarraigo original que se repite a lo largo de la existencia:  

El encontrarse en el destierro no hace sentir el exilio, sino ante todo la expulsión. ( … ) 

Peregrinación entre las entrañas esparcidas de una historia trágica. Nudos múltiples, oscuridad 

y algo más grave: la identidad perdida que reclama rescate ( … ). A pique en el borde de un 

abismo llano, allí donde no hay camino, donde la amenaza de ser devorado por la tierra no se 

hace sentir tan siquiera, donde nadie le pide ni le llama, extravagante como un ciego sin norte, 

un ciego que se ha quedado sin vista por no tener a dónde ir. (Zambrano, 1990, pp. 32-33) 

Este desgarro primigenio demuestra que somos trashumantes íntimamente necesitados de 

hospitalidad para cruzar las tierras, como lo narra el influyente relato de la mitología griega, latina 

y etrusca sobre la barca de Caronte, ese Χάρων (Khárôn, brillo intenso) que transporta a las sombras 

errantes de los muertos recientes de un lado a otro del río Estigias o Aqueronte a cambio de un 

óbolo para el peaje. Sin esta hospitalidad para atravesar estaríamos destinados a la errancia sin fin 

durante cien años por la ribera del río; de ahí que sea indispensable que los cuerpos sean enterrados 

con una moneda bajo la lengua y con los debidos honores. Las leyes de la hospitalidad y la dignidad 

nos posibilitan habitar la vida, encontrar su “lugar en el cosmos” (Scheler, 2000) para nuestro eterno 

“ser sin lugar”, como resume el siguiente poema: 

El ser sin lugar 

Escondido en el espacio “vacío”, 

El ser sin lugar 

Habita lo inhabitable. 

El lugar codiciado, el refugio anhelado, 

Ahí no está él, 

Huye para no ser visto. 

Fuga continua en su tiempo laberíntico, 

En su laberinto de tiempo. 

¿Cuándo llegaré? ¿A dónde llegaré? 

(Carretero, 2009, p. 96). 

La trashumancia ha sido una constante en la literatura de héroes, profetas, santos y devotos; 

sin embargo, la necesidad de partir y el impulso a la huida es común a todos,  y se inicia así el viaje 

del héroe trashumante, en diferentes escalas: “El viaje del héroe trashumante contemporáneo va 
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en algunos casos desde la certeza de su geografía cotidiana hasta la poligeografía errante, donde el 

monomito de la aventura mitológica del héroe deviene en multívoco ( … ) se trastoca, 

fragmentando las coordenadas de sentido” (Carretero, 2012, p. 67). 

El fundamento gnoseológico de la trashumancia hunde sus raíces en el juego pendular de la 

vida y la muerte; la salida al mundo, el éxtasis, nos instala en la movilidad íntima. Revela de manera 

diáfana la noción de transmigración, que nos permite imaginar “ese trifásico de entrada, travesía y 

salida del mundo físico. Preexistencia, existencia y posexistencia son los grandes estadios del ser 

como alma, entre los que la metoikesis ha de servir de mediación” (Sloterdijk, 2001, p. 90). 

La exigencia íntima de “poder ser”, a través de la trashumancia se une a lo que Heidegger 

(2007) llamó el “ser relativamente a la muerte” como acción de “precursar” que se revela como la 

posibilidad de comprender el acto más peculiar y extremo de la búsqueda de identidad y sentido en 

el mundo: arribar a una “existencia propia” (p. 286). Sloterdijk lo ha expresado en el mismo sentido 

como “el traslado de morada”, un tránsito desde aquí a allá presupone que el mundo, como 

solución de continuidad entre Dios y hombre, se difumine hasta su anulación” (2001, p. 96). 

Es así que nuestra condición trashumante se fragua aún antes de nuestra concepción, como 

si fuéramos predominantemente pasajes, “tránsitos”. Lo que nos permite arribar a la conciencia de 

este estadio pre-existencial, “precursor”, que abre la ruta y posibilita la existencia en el mundo, es 

la muerte. La hospitalidad deviene en condición sine qua non para subsanar el peaje del cruce de 

tierras, puentes y caminos, para abrir la puerta a la “posibilidad irrebasable” de la que habla 

Heidegger: “el ‘precursar’ abre a la existencia como posibilidad extrema la renuncia a sí misma y de 

esta manera rompe todo aferrarse a la existencia”, transitando de este modo al “estado de abierto” 

de “descubierto” (2007, pp. 287-288). Apertura trascendental de la propia morada, de eso que 

llamamos nuestra casa. 

 Heidegger llama “posibilidad irrebasable” al extremo de los límenes que habitan en el ser 

humano y nos convierte en lo que Sloterdijk llama “atletas de la desesperación”, quienes “se 

arrojaban al calabozo de Dios para, en una carrera con la muerte, haber hecho una completa 

penitencia ya antes del fin físico” (2001, p. 186). Bienaventurados quienes están en camino de 

atravesar la última frontera: 

Los bienaventurados están en medio del mundo como rehenes, retenidos bajo cualquier 

aparente causa sufren ( … ) Mas son hombres en quienes la condición humana se especifica 

desde la lograda identidad ( … ) Seres que han logrado la identidad y que la llevan 

ostensiblemente a modo de un sello que les hace discernibles, haciendo asequible así su 

misteriosa vida. (Zambrano, 1990, pp. 66-67) 
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La trashumancia como crisis de identidad 

Estudiar el fenómeno de la trashumancia con todos sus matices en el México contemporáneo 

deviene una asignatura de las ciencias sociales y de las humanidades no solo pertinente, sino 

urgente. Ahora bien, el análisis de las causas de los movimientos trashumantes desde México hasta 

el norte, los Estados Unidos de América, nos exige reunir perspectivas, estudios, análisis, datos 

duros e interpretaciones en una relación epistemológica tan intrincada –y, al mismo tiempo, 

indispensable como fundamento para conocer el lugar de la hospitalidad y la ética trashumantes en 

la compleja relación México-Estados Unidos– que resultaría imposible siquiera abordar sus 

pormenores básicos en un espacio que compete a una reflexión en el fenómeno literario. 

 

Dos tipos de crisis de identidad 

Podemos distinguir dos tipos de crisis de identidad, aunados a la condición humana 

trashumante; el marco de referencia es el conflicto planteado entre el hombre que decide migrar al 

norte y su padre, quien no quiere asumir el encargo del primero de cuidar a su esposa y a sus hijos 

(vale decir, nuera y nietos del segundo). La primera clase de crisis apunta a un desarraigo de tipo 

familiar. La unidad del núcleo familiar se ve resquebrajada por la necesidad económica, apurada 

por las carencias que este hombre –se infiere joven– sufre, junto a la familia que ha constituido, 

ante el fracaso de su desarrollo económico, de tipo rural, el cual los ha llevado a padecer hambre.  

Esta ruptura –familiar y económica– pasa por un agravamiento todavía más delicado ante la 

negativa que el padre expresó desde tiempo atrás por legar sus conocimientos y capacidades de 

negocios a su descendiente. De este modo, en el inicio de Paso del norte se nos presenta el rostro 

más lacerante de la trashumancia, consecuencia natural del conflicto familiar planteado: 

––Me voy lejos, padre; por eso vengo a darle el aviso. 

––¿Y pa ónde te vas, si se puede saber? 

––Me voy pal Norte. 

––¿Y allá pos pa qué? ¿No tienes aquí tu negocio? ¿No estás metido en la merca de puercos? 

––Estaba. Ora ya no. No deja. La semana pasada no conseguimos pa comer y en la antepasada 

comimos puros quelites. Hay hambre, padre; usté ni se las huele porque vive bien. 

––¿Qué estás ahí diciendo? 

––Pos que hay hambre. Usté no lo siente. Usté vende sus cuetes y sus saltapericos y la pólvora 

y con eso la va pasando. Mientras haiga funciones, le lloverá el dinero; pero uno no, padre. Ya 

naide cría puercos en este tiempo. Y si los cría pos se los come. Y si los vende, los vende caros. 

Y no hay dinero pa mercarlos, demás de esto. Se acabó el negocio, padre. (Rulfo, 2016b, p.  

213) 
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Podemos distinguir una característica temática y una estructural en este inicio del diálogo. 

Una y otra sugieren la preocupación del autor por buscar una identidad personal y colectiva allí 

donde no parece haber condiciones para establecerla, ante el desplazamiento forzado. La crisis 

familiar comienza ante aquello que el editor español de Rulfo, José Carlos González Boixo, 

denomina “la miseria de la tierra” (2018, p. 160). Los campesinos se encuentran tan apegados a sus 

tierras y a sus recursos que su abandono deviene en una crisis de identidad.  

Aun así, la trashumancia lacerante se vuelve una necesidad de primera mano. Esto provoca 

una ruptura crítica del individuo trashumante con la ideología y caracterización tradicionales y 

familiares de su contexto familiar y social. Dicho proceso de quebrantamiento se explica por 

completo con base en el fracaso de las políticas posrevolucionarias y su consecuente incapacidad 

para reivindicar la justicia para el mundo rural mexicano.  

Se alcanza entonces el patrón básico de la tragedia griega: hay dos posibles decisiones y ambas 

son igualmente desgarradoras, como le sucede a Antígona. De este modo: 

la protesta está presente en toda la obra de [Juan] Rulfo: en su mundo siempre trágico, en los 

personajes que, al contarnos sus desdichas, están clamando contra la injusticia. La protesta 

subyace al mostrar esa humanidad desgarrada por la violencia y la soledad. (González Boixo, 

2018, p. 163) 

El segundo elemento que da cuenta de la trashumancia como necesidad reside en los 

argumentos con los que el hijo justifica su travesía ante la incomprensión del padre. Estas 

particularidades lingüísticas develan las estructuras profundas de tipo argumentativo que se asoman 

en una conversación cotidiana de constataciones, narraciones o descripciones. Dichas estructuras 

detonan acciones del emisor –el hijo– y resultan inaprehensibles para el receptor –el padre–, a pesar 

de respaldarse por una serie de razonamientos (lógos), que se encuentran en el punto preciso con la 

emoción (páthos) y constituyen así un tipo de acto de habla de segundo orden, que trasciende el 

plano de la enunciación y se traduce en acción concreta (Vital & Barrios, 2021, pp. 8-11).  

Para explicar la incomprensión, debemos situar los actos de habla en el contexto 

socioeconómico y familiar de carestía que en pocas palabras los personajes dieron a conocer. Como 

explica González Boixo, “no hay posibilidad de comunicación; incluso entre los seres más allegados 

se muestra esta incomprensión y aislamiento” (2018, p. 165). Tanto el padre como el hijo 

demuestran tener las capacidades suficientes para fundamentar y defender sus respectivas posturas 

ante la inminente partida del hombre joven. Por un lado, el próximo trashumante no solo alega 

ante su padre la necesidad económica y el hambre que padece junto con su familia, sino que también 

ve en la búsqueda de trabajo y recursos económicos en el vecino país del norte la oportunidad 
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idónea para mejorar su situación y su condición en la comunidad. Su modelo es un personaje 

llamado Carmelo, quien        

volvió rico, trajo hasta un gramófono y cobra la música a cinco centavos. De a parejo, desde 

un danzón hasta la Anderson esa que canta canciones tristes; de a todo, por igual, y gana su 

buen dinerito y hasta hacen cola pa oír. Así que usté ve; no hay más que ir y volver. Por eso 

me voy. (Rulfo, 2016b, pp. 213-214) 

Esta justificación demuestra el cambio de paradigma económico y cultural que el hombre 

joven persigue, con una perspectiva enfocada en la posibilidad que ofrecen los avances tecnológicos 

–su inserción y aplicación en las dinámicas y quehaceres tradicionales, rurales– en favor del 

enriquecimiento de la comunidad local y su diversificación de actividades socioculturales. Al mismo 

tiempo, demuestra el compromiso del personaje con el eventual regreso a su tierra, es decir, otorga 

un carácter transitorio, temporal, a su partida, y nunca deja de velar por su familia (compromiso y 

responsabilidad pocas veces presentes en los personajes de la narrativa de Rulfo; valga mencionarse 

en este espacio otro ejemplo característico: Justino, en ¡Diles que no me maten!; 2019). 

Por otra parte, el padre también echa mano de las herramientas necesarias en su discurso 

para justificar la negativa ante su hijo para cuidar de la nuera y los nietos. El estado de agotamiento 

físico y emocional en el que se encuentra deviene de condiciones de precariedad económica y social 

que ha sufrido a lo largo de su vida –jornadas extenuantes de trabajo casi sin descanso y los 

fallecimientos, se entiende, prematuros, de su esposa y su otra hija–, condiciones que procura 

equiparar a la situación del hijo decidido a trashumar en busca de una mejor vida individual y 

familiar. 

No obstante, las posiciones de ambos dialogantes encuentran sus fundamentos más fuertes 

y sólidos en el ámbito emocional –aquellos ya aludidos razonamientos que se encuentran en el 

punto preciso con el sentimiento–, que trasciende el plano de lo meramente económico y expone 

la necesidad que tanto el padre como el hijo tienen de pertenecer a ese núcleo familiar, 

indispensable para el pleno desarrollo del individuo: 

me voy entristecido, padre, aunque usté no lo quiera creer, porque yo quiero a mis muchachos, 

no como usté que nomás los crió y los corrió. 

–Apréndete esto, hijo: en el nidal nuevo, hay que dejar un güevo. Cuando te aletié la vejez 

aprenderás a vivir, sabrás que los hijos se te van, que no te agradecen nada; que se comen hasta 

tu recuerdo. 

–Eso es puro verso. 

–Lo será, pero es la verdá. 

–Yo de usté no me he olvidado, como usté ve. 
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–Me vienes a buscar en la necesidá. Si estuvieras tranquilo te olvidarías de mí. Desde que tu 

madre murió me sentí solo; cuando murió tu hermana, más solo; cuando tú te fuiste vi que 

estaba ya solo pa siempre. Ora vienes y me quieres remover el sentimiento; pero no sabes que 

es más dificultoso resucitar un muerto que dar la vida de nuevo. Aprende algo. Andar por los 

caminos enseña mucho. Restriégate con tu propio estropajo, eso es lo que has de hacer. (Rulfo, 

2016b, p. 216) 

La sabiduría y experiencia de vida del padre –constantemente sintetizadas en sus refranes, 

consejos y analogías– se contraponen a las perspectivas del hijo, si bien ambos se han encontrado 

en situaciones económicas precarias y apremiantes –el padre, en el pasado; el hijo, en el presente 

de la narración. Es así como la identidad individual se diluye ante el resquebrajamiento del núcleo 

familiar, provocado por la carestía material en que ha incurrido el fracaso del modelo económico y 

social del que ambos personajes forman parte. 

De este modo, abordamos el segundo tipo de crisis de identidad, derivada del proceso de 

trashumancia al que el personaje se ve sometido. Este caso consiste en una “despersonificación” 

del individuo y su consecuente sometimiento a una autoridad de tipo pragmática (Vital, 2014, p. 

135), actitud de sumisión derivada de un proceso trashumante carente de hospitalidad y enfocado 

en el lucro: 

De los ranchos bajaba la gente a los pueblos; la gente de los pueblos se iba a las ciudades. En 

las ciudades la gente se perdía; se disolvía entre la gente. «¿No sabe ónde me darán trabajo?». 

«Sí, vete a Ciudá Juárez. Yo te paso por doscientos pesos. Busca a fulano de tal y dile que yo 

te mando. Nomás no se lo digas a nadie». «Está bien, señor, mañana se los traigo». (Rulfo, 

2016b, p. 217) 

Rulfo resume el drama del movimiento migratorio con una mínima intervención del hasta 

entonces inexistente narrador, la única del texto. A la vez, formaliza el contexto del personaje en 

tránsito. El narrador no requerirá tomar la palabra nuevamente, ya que, con base en una 

participación activa, el lector asumirá que el diálogo subsecuente –en el que el receptor casi 

desaparece y se limita a obedecer la seguidilla de indicaciones del emisor– escenifica una situación 

muy general de las personas en trayecto migratorio. Al mismo tiempo, se contextualiza la situación 

específica por la que el personaje, el hijo innominado, pasó en su camino hacia el vecino país. 

La única posibilidad de este trashumante para restituir su identidad, aunque sea levemente, 

será gracias a la “hospitalidad” que le brinde el agente migratorio mexicano, esto es, compatriota, 

“paisano”. El hijo falla en su intento de cruzar el río, y su compañero muere acribillado por las 

balas que les llegaban del “otro lado”. ¿Esto hace sospechar al agente que el protagonista del relato 
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habría matado al otro migrante? En todo caso, el representante de la autoridad se torna violento y 

denigra, todavía más, al individuo que en todo momento se vio en franca desventaja.  

No obstante, la capacidad para argumentar por parte del migrante se hace presente otra vez 

–ahora en forma de narración: relata cómo su compañero y él fueron atacados y les fue imposible 

cruzar la frontera– y logra apelar a la bondad, única forma posible de hospitalidad en esta situación, 

del agente: 

––Les voy a hablar a Ojinaga pa que recojan a tu amigo y tú prevente pa que regreses a tu 

tierra. ¿De dónde eres? No debías de haber salido de allá. ¿Tienes dinero? 

––Le quité al muerto este tantito. A ver si me ajusta. 

––Tengo ahi una partida pa los repatriados. Te daré lo del pasaje; pero si te vuelvo a devisar 

por aquí, te dejo a que revientes. No me gusta ver una cara dos veces. ¡Ándale, vete! (Rulfo, 

2016b, p. 219). 

Se trata, en suma, de un fracaso de la hospitalidad y de una consiguiente pérdida de la 

dignidad del migrante-trashumante: “No me gusta ver una cara dos veces” resume con gran eficacia 

literaria la despersonalización del personaje. También lo hace el “¡Ándale, vete!”, que será el primer 

empujón para que el protagonista sufra una “búsqueda infinita”, un tránsito permanente: el tránsito 

como negación del viaje y como predominio del mero traslado sin auténtico viaje.  

 

Otro padre, otro hijo 

Concluyamos con el anunciado cotejo entre el padre de Rulfo y el padre del protagonista 

innominado de Paso del norte. Ello nos permitirá (1) confirmar las habilidades creativas de Rulfo y 

(2) mostrar la distancia entre el relato testimonial y el relato literario. Las cartas del padre de Juan 

Rulfo nos hablan de una nostalgia casi destructiva y de un deseo febril por volverse al hogar: así se 

restituyen el orden y el conjunto completo. Juan Nepomuceno lo consigue: vuelve pronto de 

Piedras Negras y abandona para siempre el sueño americano de traerse a la familia con él. (Juan 

Rulfo podría haber sido un escritor mexicano-norteamericano, un hispano, un latino en Texas si el 

padre hubiera insistido en el proyecto.) 

El padre y el abuelo de Rulfo eran hacendados a quienes la Revolución y otras violencias 

llevaron a un extremo tal de carencias que este joven propietario de tierras tuvo que irse de 

“bracero”. El abuelo de Juan ayudó al hijo y a la familia. La esposa del padre de Rulfo, María, 

resistió la ausencia y mantuvo la casa unida, estructurada pese a la pobreza y una ausencia apenas 

compensada por el frágil hilo de las esporádicas cartas.  
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De hecho, la comunicación epistolar –como hoy los WhatsApp– era una forma de articular 

aquello que se disgregaba en la trashumancia parcial de una familia: uno se iba, los demás se 

quedaban, atenidos al envío de un dinero que nunca llegó.  

La extrema sensibilidad de Cheno en el extranjero prefigura la extrema sensibilidad literaria 

del hijo. El escritor fue capaz de matices tan finos como dos frases del hijo en Paso del norte: “Usted 

me nació” y “Padre, nos mataron”. Ambas frases sintetizan brillantemente la empatía de un hijo 

que quiere unirse al padre: no solamente me engendró, sino me nació. Y quiere unirse al destino 

del paisano muerto por los balazos de los agentes norteamericanos: no dice “mataron a mi 

compañero incidental de viaje”, sino “nos mataron”; es que él también se siente muerto. 

Esto habla de que él conserva una ética. La conserva y la prodiga mediante una empatía 

dolida y condolida, conmiserativa, comprensiva, incluyente. Por lo menos en su frase le da 

“hospitalidad” anímica al migrante muerto. Y a la vez quiere ser recibido por el padre, 

hospitalariamente, cuando le dice: “Usted me nació”. Paso del norte refleja así el desgarro íntimo del 

hijo ante la ausencia de hospitalidad paterna y familiar. En la esperanzada trashumancia intenta 

conquistar el reconocimiento y el amor que busca el héroe trashumante quien “en su lucha por el 

reconocimiento de su dignidad pretemporal debe descender al hades, el infierno”, para “otorgar 

los dones a sus hermanos” (Campbell, 1980, p. 35). 

Por último, la mujer del trashumante innominado se llama “la Tránsito”. Con este nombre 

ahora insólito (nombre que Rulfo usó en varios borradores y que solamente aquí aparece en la obra 

al fin publicada), tenemos la síntesis perfecta de la condición del trashumante de Paso del norte. Ante 

la ausencia de reconocimiento social, la trashumancia se revela como el único escape, aunque en 

ello nos vaya la vida, como lo ilustra la última escena del relato que narra el regreso del héroe 

trashumante, en la que su esposa, la Tránsito, es incapaz de mantenerse en casa, escapando con un 

arriero y abandonando a sus propios hijos.  

––¿Pasó algo malo? ¿Se me murió algún chamaco? 

––Se te fue la Tránsito con un arriero. Dizque era rebuena, ¿verdá? Tus muchachos están acá 

atrás dormidos. Y tú vete buscando onde pasar la noche, porque tu casa la vendí pa pagarme 

lo de los gastos. Y todavía me sales debiendo treinta pesos del valor de las escrituras. 

––Está bien padre, no me le voy a poner renegado. Quizá mañana encuentre por aquí algún 

trabajito pa pagarle todo lo que le debo. ¿Por qué rumbo dice usté que arrendó el arriero con 

la Tránsito? 

––Pos por ahi. No me fijé. 

––Entonces orita vengo, voy por ella. 

––¿Y por onde vas? 

––Pos por ahi, padre, por onde usté dice que se fue. (Rulfo, 2016b, p. 220) 
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La Tránsito solamente es fiel al destino que le marca su nombre: el transitar, confirmando 

así su calidad de trashumante. Él busca en ella el sentido de vida que no le da el propio padre, “su” 

lugar en el mundo, y por eso va tras ella sin saber ni siquiera por cuál calle del pueblo se fue. La 

trashumancia así continua. 
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